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LE METIER DE THEOLOGIEN

Entretien avec Joseph MOINGT

Le pére Joseph Moingt, qui vient de féter ses 100 ans, est 'au-
teur d’une ceuvre théologique considérable. Dans cet entretien,
donné a I'occasion du centenaire de la revue de recherche qu'’il
a longtemps dirigée, il revient sur son itinéraire théologique. De
qui sommes-nous les héritiers ? Quel sens donner a la tradition ?
Quelles perspectives pour la recherche théologique aujourd’hui ?

Comment étes-vous devenu jésuite? Dans UHomme qui venait de
Dieu', vous avez parlé de la « rumeur de Dieu » qui nous vient par
des témoins, par des rencontres. Quels sont ceux qui vous ont transmis
cette « rumeur de Dieu »?

m Joseph Moingt: On recoit sa vocation certainement de sa famille.
Le probléme de la vocation, c’est de transformer cet appel, qui est un
appel sociologique, en un appel plus personnel. Cela se fait par la vie
intérieure, dans le travail de loraison, ainsi que dans une relation
avec des directeurs spirituels. La ot jai le plus réfléchi a ma voca-
tion, c’est quand je suis entré dans la Compagnie. Au lieu d’aller du
coté du clergé paroissial (j’avais fait du séminaire), je choisissais un
ordre qui pouvait structurer ma pensée, et aussi ma volonté. Ce fut
ensuite I’épreuve de la captivité.
La guerre est arrivée alors que

Jésuite, théologien. T | . .
je navais fait que onze mois de

1. Paris, ngrf, « Cogitatio fidei », 1993. Dernier ouvrage paru: Croire au Dieu qui vient, Gallimard,
2015 (cf. Etudes, janvier 2015). Le deuxiéme tome paraitra en octobre 2016.
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noviciat. Ma décision était prise et n’a pas été remise en cause, mais
le fait de se trouver dans une situation neuve ameéne a se sentir en
possibilité d’évolution. Je me trouvais dans un milieu que je n’avais
pas I’habitude de fréquenter, un milieu ouvert a l'endroit de groupes
humains qui ne m’étaient pas familiers, de personnes quon ne voit
pas dans les églises ou qui n'ont pas de préoccupations religieuses.
Tout cela m’a amené a réfléchir a cette situation et a la signification
d’une vocation religieuse dans un monde de ce genre. Aprés quoi, je
suis rentré au noviciat pour faire la derniére année. Ensuite, ¢’a été la
philosophie a Villefranche, puis la théologie a Lyon-Fourviére.

Y a-t-il des maitres qui vous ont marqué au cours de votre formation
théologique ?

mJ. M.:Ce fut surtout le pére de Lubac. Jai travaillé avec lui sur Clé-
ment d’Alexandrie, un gros travail qu’il a ensuite fait publier dans les
Recherches de science religieuse, dont il était le directeur. Deés qu’il a
su quil en était chassé par Rome, il s’est dépéché de programmer mes
quatre articles a suivre. Le pére de Lubac était tres fraternel. Clest lui
qui corrigeait les épreuves de mon article et qui en a préparé I’édition.

En quoi consistaient a ce moment-la les études théologiques a Fourviére?

mJ. M.: Cétait assez classique. Malgré tout, régnait un peu l'esprit que
le pere de Lubac y avait introduit. Le retour aux Peres de I'Eglise se
faisait déja sentir. Grace a cet esprit, nous n’étions pas livrés a la théo-
logie romaine dominante, autrement dit, au néothomisme. D’ailleurs,
j’étais a Fourviere quand la maison a été dénoncée comme inaugurant
une « nouvelle » théologie.

Comment sest passé votre enseignement d Fourviére?

mJ. M.:Mon univers était alors surtout celui des étudiants que nous
avions et de mes collégues professeurs. Je ne bougeais pas tellement,
sauf pour remplacer pendant un mois, a peu pres tous les ans, des
prétres en paroisse. Je vivais beaucoup parmi les « morts », je veux
dire, les anciens (javais auprés de moi tous les tomes de la Patrolo-
gie de Migne). Leur pensée était toujours présente a la mienne, mais
ce n’était quand méme pas le monde actuel. Mon enseignement était
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basé sur le développement logique de I'histoire des dogmes. Je le fai-
sais avec une petite méthode hégélienne qui satisfaisait mon gott un
peu spéculatif. Au bout d’un certain temps, j’ai éprouvé le besoin de
me mettre au courant de la théologie moderne. Passant mes nuits a
lire les tomes de Migne, je ne pouvais évidemment pas étudier les
théologiens modernes. J'ignorais complétement I'exégese. ]’ éprouvais
donc le besoin d’une mise a jour, en particulier sur le plan philoso-
phique. Ma formation philosophique s’était arrétée aux grands idéa-
listes, cest-a-dire & Hegel. Autrement dit, je ne connaissais pas la phi-
losophie du XX siecle. Apres avoir enseigné douze ans a Fourviére,
j’ai donc demandé une année sabbatique, qui m’a été accordée a cheval
sur deux ans. Il était prévu que je retourne ensuite a Fourviére. Mais
quand je suis arrivé a Paris, rue Monsieur, le provincial qui m’avait ac-
cordé I'année sabbatique m’avait nommé, dans I'intervalle, professeur
a I'Institut catholique et directeur des Recherches de science religieuse
(RSR). Et donc le recyclage, je lai fait sur le tas, en enseignant.

II faut dire un mot de cette revue théologique plus que centenaire.

m]. M.: C’a été une longue aventure, un métier a apprendre. Je I'ai ap-
pris en le faisant. La tache était lourde, parce que cest une parution
trimestrielle. Il faut toujours étre disponible pour recevoir les manus-
crits, les lire, les corriger, les envoyer a 'imprimeur... Je faisais cela
tout seul. J’ai pu effectuer quelques voyages au Liban ou en Afrique,
mais je ne pouvais jamais m’absenter plus d’un mois. C’était donc
un travail assez contraignant mais treés stimulant. Déja a Fourviére,
javais organisé des colloques quon appelait des « recherches concer-
tées ». On y invitait des théologiens de I'Institut catholique de Paris,
des professeurs de la faculté (jésuite) de philosophie qui était alors a
Paris, rue Blomet, des pasteurs du coin, notamment ceux qui fréquen-
taient le Groupe des Dombes. Arrivé a Paris, jai développé cela, mais
a Chantilly. C’était trés formateur, parce quon rencontrait beaucoup
de monde, on causait, on discutait pendant trois jours. Cela se passait
tous les deux ans. Et cela permettait aussi de contacter et de recruter
de nouveaux collaborateurs. Nous faisions aussi de nombreux numé-
ros centrés, que nous préparions en groupe non seulement dans le
conseil de rédaction, mais en faisant venir les professeurs a qui nous
demandions d’écrire. Ces numéros demandaient souvent deux an-
nées de préparation.
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Ce sont aussi des années d amitiés intellectuelles.

mJ. M.:Ily en a eu beaucoup. J’ai beaucoup fréquenté le pasteur André
Dumas, qui était un homme charmant, d’'une ouverture d’esprit ex-
traordinaire. Beaucoup de nos amis étaient des pasteurs: Pierre Gisel
qui participait a chaque colloque, Henri Mottu, Gabriel Vahanian...
I y avait aussi des collaborateurs plus proches: Joseph Doré avait été
mon assistant a 'Institut catholique de Paris et je 'avais pris comme
secrétaire de rédaction - c’était la premiére fois quon introduisait
dans le conseil un non jésuite. Il y avait Michel de Certeau qui ensei-
gnait déja aux Etats-Unis, mais envoyait régulierement des notes aux
conseils auxquels il ne pouvait pas participer. Il venait fréquemment
a nos colloques quand il était a Paris. Il y avait aussi René Marlé qui
était mon voisin de chambre & I’époque, Henri de Lavalette... On se
faisait évoluer mutuellement ensemble. On ouvrait la théologie sur
I'histoire, les sciences humaines, les questions cecuméniques, etc.

C’était une période de profond renouvellement de la théologie, avec de
nombreux débats. Comment cela se vivait-il au sein des RSR?

mJ. M. Il y avait aussi parfois des conflits. Nous n’étions pas toujours
du méme avis. Paul Beauchamp représentait un pole scripturaire et
peut-étre un peu plus conservateur, quoique son exégese fiit tres théo-
logique, treés ouverte a nos questions. Mais il n’y a jamais eu de drame
a proprement parler. Nous abordions les questions avec beaucoup de
liberté, mais sans avoir jamais eu d’ennuis, sauf une fois peut-étre. Des
ennuis j'en ai eu par contre aux Etudes auxquelles je collaborais aussi
pas mal. Une série d’articles sur les ministéres avait provoqué quelques
interventions romaines. Pour les Recherches, quelques remarques ve-
naient soit de I’épiscopat, soit plutdt de Rome, mais a chaque fois on
faisait valoir qu’il s’agissait d’'une revue de recherche et que les re-
cherches étaient en principe libres — et le dossier était classé...

Dans le paysage des revues de théologie francaises ou francophones,
comment caractériseriez-vous l'esprit des Recherches?

mJ. M.:Elle représente l'esprit d'une recherche trés ouverte, a cause de
nos numeéros concertés, un esprit de grande liberté de recherche théo-
logique, parce que nous faisions réguliérement intervenir les sciences
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humaines (philosophie, histoire, sociologie). Grace aux bulletins cri-
tiques (une quinzaine de bulletins spécialisés), elles se sont certaine-
ment hissées a un trés haut niveau d’exigence scientifique. Elles sont
trés appréciées des professeurs de théologie, en particulier du fait de
ces bulletins. Ceux qui en sont chargés rendent compte des ouvrages
théologiques publiés dans la plupart des grandes langues. Les RSR
représentent aussi un esprit de grande coopération, du fait des col-
loques. Nous nous effor¢ons de faire circuler les idées entre les divers
centres théologiques.

Michel de Certeau tient une place importante, y compris dans vos
travaux.

mJ. M.:Je dirais que j’ai eu une double initiation a la tradition, pour
ainsi dire, en sens contraire. La premiére est venue par le pére de Lu-
bac, et la seconde par Michel de Certeau. Pour le premier, la tradition
était un long fleuve tranquille. Il accumulait des citations tirées des
peres de I'Eglise depuis le II° siécle jusqu’au XII¢ pour montrer com-
ment tout cela était concertant. Tandis que Michel de Certeau avait
une autre idée de la tradition, qui était d’ailleurs son idée de I’histoire
- celle-ci n’était pas acceptée de tous les historiens, il s’en faut - selon
laquelle I'esprit humain ne cesse de bouger, et quune tradition est es-
sentiellement mobile. J’ai dG m’y habituer, me faire ma propre idée de
la tradition. Je crois bien que c’est Michel de Certeau qui I’'a emporté,
a la grande déception du pére de Lubac. J'ai eu quelque chose comme
des frictions avec Michel de Certeau, comme lui-méme en a eu certai-
nement avec le pére de Lubac, justement sur le plan méme de ce quest
une tradition historique. Il est possible que mon évolution personnelle
se situe dans I’écart de ces deux figures que représentaient Henri de
Lubac et Michel de Certeau.

Ce qui ne veut pas dire que vous avez laissé tomber la tradition.

mJ. M.: Je ne I’ai jamais laissée tomber. Le pere de Lubac ne compre-
nait pas bien comment je pouvais 'interpréter avec une méthode hé-
gélienne, comme si je croyais a un progres infini qui continue toujours
- C’était comme cela qu’il comprenait la dialectique hégélienne. Il me
faisait cependant confiance, je crois, tout en étant peut-étre un peu
meéfiant. Sa formation philosophique était blondélienne. On a bien dit
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que Blondel était un philosophe assez proche par sa méthode de la
dialectique hégélienne, mais le pére de Lubac I’avait surtout lu comme
un apologete. Il s’intéressait a la tradition dans le but de prouver que
la foi ne bougeait pas. Or, moi, jai fait 'expérience inverse. Si la foi ne
bouge pas, la pensée de la foi, elle, bouge. Parce que I'esprit humain est
muable, il est habité par la temporalité, il n'est jamais le méme.

Je m’en suis rendu compte dans mon domaine propre, la christolo-
gie, avec la question de ’humanité du Christ. On voit bien que les Péres
définissaient 'homme comme on le faisait & I’époque: un étre composé
d’une d4me et d’'un corps. Mais, depuis Descartes, cest tout autrement
que lon définit I'identité de ’homme. Cela fait jouer des questions
théologiques énormes. Sil'on accordait une conscience humaine a I’hu-
manité du Christ, comment pouvait-on maintenir l'unité de la per-
sonne qui était le Verbe divin? Si on ne lui accordait pas de conscience
humaine, comment pouvait-on dire qu’il était un individu humain?
Cest a ces problémes-la quon se heurtait, et ils se répercutaient naturel-
lement dans le dogme de la Trinité. On voit bien la I’évolution dans la
conception de la personne humaine qui remettait en question les défi-
nitions traditionnelles de la foi, et donc la pensée méme de la foi.

C’est encore plus flagrant dés qu’on arrive a la question des sacre-
ments, par exemple. Les études de patrologie elles-mémes me mon-
traient bien qu’il y avait eu une évolution. Comment était-on passé de
la pénitence publique et unique a la pénitence secréte et multiple?
Une évolution s’est produite sur dix siecles environ, ce qui représente
une évolution considérable. Au début, ¢’était une affirmation, quon
peut dire « de foi », qu’il n’y avait pas de pénitence apres le baptéme,
si ce n'est par tolérance une seule fois. Comment pouvait-on considé-
rer ensuite que le Christ avait institué un sacrement ou ’absolution
des péchés pouvait étre redonnée indéfiniment? Il fallait quand
méme que le théologien rende compte de cela. Et cela ne pouvait pas
se faire uniquement par des petites astuces qui auraient caché la dif-
ficulté et I’évolution.

Comme vous l'avez écrit: « La tradition ouvre un avenir. » Elle montre
Pavenir de la foi.

mJ. M.:Il faut bien. Etant donné que lesprit de ’homme change
constamment, on ne peut pas imaginer que la foi puisse étre pensée
de la méme maniére, alors quelle recourt aux concepts habituels de la
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raison humaine et a ses procédés. De plus, I'usage des Ecritures a consi-
dérablement changé. Le pére de Lubac était habitué a lire les Ecritures
dans le contexte des Peres de I'Eglise, et jai fait pareil aprés lui. Mais
les Peres prenaient une citation, la retiraient sans se préoccuper du sens
quelle pouvait avoir dans le contexte de son temps, et I'adaptaient aux
polémiques de leur époque. Aujourd hui, on ne peut plus batir une ar-
gumentation scripturaire de cette maniére. Ce qui fait qu’a partir du
jour ou Vatican II a dit aux théologiens d’enseigner la théologie sur la
base des Ecritures, toutes les argumentations scripturaires des Péres ne
servaient plus a rien. Comment fallait-il faire? Il fallait inventer une
méthode. Cela posait d’énormes problémes notamment épistémolo-
giques. Comment le théologien use-t-il de I'Ecriture ? Est-ce qu’il peut
ignorer les travaux de ses confréres exégetes ou historiens? Si Michel
de Certeau m’avait initié aux évolutions de la théologie, j’ai bien dti me
rendre compte pour ma part, méme dans mon métier de théologien,
qu’il avait raison, et qu’il fallait donc tenir compte de cette évolution.

Michel de Certeau, c'est aussi une histoire de la mystique. Est-ce que
cela a compté dans vos discussions ? C'est un aspect de ses écrits quon
retrouve moins dans votre théologie.

m]. M.:Cela releve de ’histoire de la spiritualité qui aurait pu entrer
dans un traité de la grace. J'avais enseigné ce traité a Fourviére, mais
je ne me souviens pas que jaie eu a l'enseigner ensuite. Ce n'est pas
pour dire que les positions de Michel de Certeau ne m'ont pas inquié-
té. Mais je crois qu’il faut se laisser inquiéter. Il faut se laisser troubler
par le doute. Cela, Cest la fidélité a la vérité. Cest une chose qu’il me
parait nécessaire d’acquérir. Il y a la vérité de 'orthodoxie, et puis il
y a la vérité des sciences historiques, de toutes les sciences du texte.
On ne peut pas sacrifier la vérité des sciences humaines au prétexte
quelle est génante pour les sciences de la foi. Lorsquon aborde une
question qui repose a la fois sur des textes et sur des questions de foi,
il faut que notre recherche dans le domaine de la foi, de la pensée de
la foi, intégre les criteres de vérité des sciences du texte. A cet égard,
j’ai eu beaucoup de difficultés ensuite, avec les questions relatives au
Jésus historique. Si je travaille sur le Jésus de I’Evangile, je suis obligé
de savoir ce que cela représente, et de prendre position par rapport a
cela. Cela complique le métier du théologien, qui doit intégrer le tra-
vail de I’exégete, alors qu’il n'a pas la méme compétence que lui pour
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étudier les textes. Mais il doit essayer de se documenter, et voir apres
comment il va parler de Jésus.

Quiest-ce qui est le plus difficile dans le travail du théologien ? De porter
ces inquiétudes, de prendre ces décisions?

mJ. M.: Cest, pour lui-méme, de penser la foi dans la vérité. Et oser in-
terroger — du c6té qui flanche, du c6té qui met la foi en cause, et qui
peut-étre méme va annuler. Quelle conscience avait Jésus d’aller a la
mort? Est-ce qu’il s’est pensé Fils de Dieu? Oser se poser ces questions,
ce que le dogme de I’Eglise en quelque sorte interdit puisque d’emblée
il en définit les réponses. Savoir ensuite ce quon peut en dire, en parti-
culier a ses étudiants, et au dehors. Cest encore une question de vérité.
Quand je sais que tel argument ne vaut rien, est-ce que je peux 'em-
ployer pour rassurer la foi des autres, ou pour ne pas troubler la foi des
laics ? Est-ce qu’il faut les laisser dans I'ignorance que ce point-la pose
question? J’ai eu ces difficultés comme directeur de revue: est-ce quon
peut mettre telle question en discussion ? Est-ce quon peut se préparer a
en discuter dans la revue ? Quel usage va-t-on en faire ensuite dans I’en-
seignement? Il a donc fallu que le théologien repositionne sa mission.
Aujourd’hui la plupart des théologiens ne se positionnent plus
comme relais de l'enseignement du magistéere, mais comme cher-
cheurs. Eventuellement méme, ils écoutent ce que dit la voix du peuple
chrétien pour répondre a ses questions. C’est un positionnement tout
a fait différent. De méme que le prétre s’est retourné du mur vers le
peuple, le théologien s’est retourné vers les fideles, au lieu d’étre uni-
quement le porte-parole du magistére. Cela suppose une évolution
assez considérable et, évidemment, cela fait beaucoup de difficultés
pour un théologien qui se veut fidéle a la foi de I'Eglise mais, en méme
temps, exigeant sur le plan de la vérité. Cest-a-dire voulant simple-
ment étre vrai, vrai avec lui-méme: que ce qu’il dit soit une vérité qu’il
va pouvoir prouver par I’Evangile ou par la tradition. Souvent je me
suis interrogé pour savoir jusquot je pouvais aller. Mais la difficulté la
plus grave, ce n’est pas d’affronter une censure de la hiérarchie - cest
d’affronter une censure interne de la conscience qui me dit: tu n’es
plus dans la vérité. Car on ne peut plus dire simplement que la vérité
se trouve purement et totalement dans le magistére. Surtout quand le
magistére ignore pratiquement les questions qui se posent. Cette
question est venue en discussion au Concile Vatican II. Je ’ai vue en
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lisant les carnets du concile du peére de Lubac, ou il disait que les
évéques s’inquiétaient beaucoup de la liberté quon laissait aux exé-
getes. Et méme lui, qui pourtant défendait les exégetes, a eu cette
remarque: « Tout ce que les péres retiennent du concile, cest leur
liberté de recherche. »

Laffrontement aux critéres de vérité va jouer énormément dans
les années qui viennent pour la crédibilité du discours de I’Eglise.
C’est une question qui, pour moi, reste toujours prégnante dans mes
travaux théologiques, parce que jai bien conscience que la théologie
sera finalement jugée sur son souci de la vérité — une seule et méme
vérité pour tous - plus que sur son souci de la vérité de orthodoxie.
Et §’il y a conflit entre les deux, alors Clest trés grave. Pour moi, clest
toute la crédibilité du discours de I'Eglise qui est engagée. 1l faudrait
que tous les jeunes qui font de la théologie s'en rendent compte. Il ne
faudrait pas que 'on confonde la sécurité et la vérité. Est-ce que I’idéal,
cest d’assouplir ou d’endormir les consciences ? De dissimuler les dif-
ficultés qui se posent?

Comment voyez-vous l'avenir de la théologie en France, avec un nombre
de plus en plus réduit de théologiens et, en méme temps, des défis trés
importants, et un champ de production de savoirs dans les sciences hu-
maines et dans la philosophie qui n'en finit pas d augmenter ?

mJ. M.:Mon probléme, c’est de savoir §’il y aura encore des gens qui
s’intéresseront a la théologie dans dix ou vingt ans. Cest une question
tres grave; elle est aussi a I'usage des étudiants qui arrivent en théologie.
Quel est leur souci de la théologie? Quel est leur intérét pour elle? S’ils
n'en ont pas eux-mémes, s'imagine-t-on que les autres vont en avoir?
C'est aussi la raison pour laquelle la théologie doit semployer a parler
le langage de notre temps, sinon qui va la lire? Si nous ne sommes ca-
pables d’aborder la question historique qu’avec I'idée que les énoncés de
la foi sont absolument immuables et irréformables, personne ne lira un
ouvrage de théologie. Il faudrait donner envie de lire la théologie.

Diriez-vous qu’il peut y avoir une intelligence de la foi en dehors des
formes de la théologie?

mJ. M.:Cela dépend de ce quon entend par formes. Des lors quon
cherche a penser la foi, on fait de la théologie, méme si on n’a pas ouvert
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un livre de théologie. Mais la foi ne peut pas se dire uniquement en
restant en elle-méme. Elle utilise le langage du temps. C’est un langage
qui est formé, déterminé en grande partie par la philosophie, I'histoire,
la sociologie. 1l faudrait donc que la théologie apprenne a parler tous
ces langages-la pour se dire, rien que pour penser la foi avec les instru-
ments de pensée de son époque. Cest au prix de cette conversion quelle
pourra requérir attention, I'intérét de nos contemporains, entrer dans
le discours commun. Dans les siécles passés, la théologie était au centre
de la culture. Méme les philosophes athées ou libertins du XVIII® siecle
discutaient de théologie. On voit maintenant le silence retomber sur
toutes ces questions-la. Comment la foi va-t-elle pouvoir investir I'esprit
humain si on ne discute plus de théologie?

En voyant votre travail de théologien, centré sur Jésus-Christ, on
peut dire que la grace des Exercices d’étre compagnon de Jésus, de le
connaitre intérieurement, vous l'avez vécue aussi par votre travail in-
tellectuel ou théologique.

mJ. M.: Clest I'esprit ignatien qui m’a donné I'audace d’oser sortir des
sentiers battus, d'oser poser des questions, d’oser aller de I'avant. Car
il y a une treés grande exigence de vérité quand on fait les Exercices, de
vérité par rapport a soi-méme. C'est une chose de dire: voila comment
Jésus nous invite a vivre, et de dire: je vis comme Jésus m’invite a
vivre. Lesprit ignatien m’a donné cette audace de réaligner ma propre
vie religieuse en fonction de ce qui était pour moi un objectif aposto-
lique, cest-a-dire d’une évolution de mes propres pensées. Autrement
dit, on ne peut pas avoir une spiritualité d’une fagon et une pensée
théologique d’une autre. Quand jai voulu penser avec liberté, jai da
porter ma vie spirituelle avec la méme liberté. On vante beaucoup
saint Thomas d’Aquin d’écrire a genoux — eh bien non: la théologie
ne s’écrit pas a genoux. Elle s’écrit a genoux quand le devoir supréme
est celui d’une certaine fidélité. Cela m'est arrivé, & moi aussi, de me
mettre a genoux, quand se posaient a moi des questions de foi un peu
dures, et que je me demandais comment j’allais les enseigner. Une
certaine attitude spirituelle est nécessaire pour acquérir une liberté
d’esprit, je pense que cest cela que I’esprit ignatien m’a donné. Dans
mes oraisons, j’ai da laisser pénétrer ma propre réflexion théologique,
et m’interroger pour voir comment je pourrais l'aligner dans la pen-
sée de Jésus. Ce qui fait que souvent mes oraisons étaient envahies par
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mes préoccupations théologiques, de la méme maniére que mes pré-
occupations théologiques étaient envahies par une priére intérieure.
A cet égard, j’unifiais ma vie.

Quiest-ce que représente pour vous l'avancée en dge?

mJ. M.: Je ne sais pas bien ce que cela représente. Je ne crois pas me
détourner de mon age, je ne le cache pas, ni aux autres ni a moi-méme.
Mais peut-étre parce que je reste encore autonome, que je peux me dé-
placer, que je peux continuer a travailler, que je peux parler en public,
je ne me suis pas encore posé le probleme de I’age. Le travail que je
voudrais faire, le livre que je suis en train d’écrire, je les sens tres liés
a tout ce que jai écrit depuis tres longtemps. C’est un peu 'aboutisse-
ment, et cela me permet de préciser un angle différent, des choses que
javais peut-étre vite dites. C'est pour moi aussi une maniere d’ouvrir
des chemins a d’autres, a ceux, laics ou théologiens, qui me lisent ou
qui me liront. Il faut que j’arrive au terme — c’est peut-étre pour cela
que je suis encore en vie. Vivre, cest toujours aller de I'avant, et clest
aussi ouvrir des voies a d’autres. Mais peut-étre parce que je suis plus
nourri que d’autres a la connaissance de la tradition, c’est aussi a la
tradition - cheére au pére de Lubac — que je cherche a ouvrir des voies
nouvelles qui la rendront pensable.

Quiest-ce que vous espérez aujourd hui?

mJ. M.: Je voudrais bien que I'Evangile continue a vivre. Je voudrais
bien que la Compagnie de Jésus continue a vivre. Je voudrais bien
que mon Eglise s'ouvre a la vie du monde, cest-a-dire qu’elle accepte
un peu de sécularisation, un peu de laicisation. Je suis aussi inquiet
de l’avenir du monde, quand on voit le fossé se creuser entre pauvres
et riches, et quand on voit I’esprit de gain 'emporter toujours plus
sur esprit de partage. Il n’est de vérité que partagée. Et la ot la vérité
nest pas partagée, il n’y a pas de vérité. Cette affaire de partage, je
I’ai aussitot rapprochée d’une phrase que j’ai lue chez un sociologue
contemporain qui expliquait le don de la nourriture: « Il est de l'es-
sence de la nourriture d’étre partagée. » La nourriture que l'on par-
tage nous revient; elle ne nous revient pas si l'on ne la partage pas.
Cet esprit de partage, C’est peut-étre cela qui manque le plus de nos
jours. Qu’il manque sur le plan économique, cela me parait frap-
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pant. De maniére quasiment délirante, on n’accepte pas de partager:
celui qui a beaucoup veut encore plus, et naccepte pas de partager
ce qu’'il a. Si ’Eglise veut mettre sa vérité en partage aux autres, elle
devrait accepter de partager la vérité des autres. Finalement, clest
peut-étre cela qui a fait l'unité de ma vie, je pense du moins a mes
recherches. Dans les recherches concertées, on partage ses points
de vue, on partage chacun sa vérité. Et on la partage pourquoi? On
voudrait bien que 'autre pense comme nous. Eh bien non: on se
convertit en méme temps a l'autre. En méme temps quon écoute
lautre, c’est sa vérité qui vient en nous. Le partage se fait ainsi, des
deux cotés.

Entretien recueilli par Patrick GOUJON et Elodie MAUROT
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