Pierre Ceyrac est jésuite, missionnaire en Inde depuis 1936.

"J'ai vécu une immense aventure. J'en suis très reconnaissant. J'ai rencontré des gens hors du commun, de très grands saints, comme mère Térésa, ou de très grands personnages, comme le Mahatma Gandhi. J'ai rencontré des gens de très grande stature jusqu'aux derniers petits, des gens de la rue, qui sont extraordinaires et dont on parle si peu. Mais ce sont eux qui font d'abord la texture de nos vies, qui en impriment le filigrane.

Ma mémoire n'a rien d'exclusif. Du fond de mes quatre-vingts années, je vois surgir tout à coup, sans trop y penser, tel ami ou tel autre. Comme ça. Des gens qu'on croyait ne jamais revoir et que tout à coup sous les voûtes d'une cathédrale - comme cela m'est arrivé à Sarlat récemment - on revoit par hasard: "Ah c'est toi! " Tout resurgit dans la mémoire à l'occasion d'une rencontre sur un trottoir ou dans une gare. Je vais évoquer quelques-uns de ces profils qu'ils soient grands ou petits, mais tous merveilleux de beauté, de courage et de création."