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devint enceinte, enfanta Caïn et dit : “ J’ai pro-
créé un homme, avec le Seigneur. ” Elle en-
fanta encore son frère Abel » (Genèse 4,1-2).
D’une expression très énigmatique, le texte dit
ainsi l’appartenance de Caïn à Dieu, tandis
qu’Abel est désigné uniquement comme frère.
Il est là au titre de ce qui adviendra, de la fra-
ternité à construire, mais que Caïn ne parvient
pas à construire. Serait-ce une altération des
manuscrits qui aurait fait disparaître le com-
plément attendu dans la suite du récit au ver-
set 8, quand Caïn « dit à Abel son frère…
(blanc dans le texte). Or il arriva, comme ils
étaient aux champs, que Caïn se leva vers Abel
son frère, et le massacra ». Échec de la parole,
comme avortée en Caïn, tandis qu’Abel l’ac-
compagne comme son « frère ». Si conflit il y
a, il n’est pas d’homme à homme, mais de
l’homme à son frère. Mais cette identité du
frère ne peut disparaître dans le geste qui le
massacre. Le sang crie de la terre !

Dieu, dit alors le texte de la Genèse, mau-
dit Caïn et pourtant le protège, le marquant
de son signe. Malédiction sur Caïn, ou peut-
être surtout sur son geste. Par cette figure –
antithèse précisément de la bénédiction, qui
est le signe de Dieu –, s’atteste avec force dans
le récit l’aversion de Dieu pour toute rupture
de cette alliance fondatrice qui fait des
hommes des frères. Caïn, protégé par le signe
de Dieu, vivra errant et triste pour toujours.
Sur ce chemin d’errance, il en précède bien
d’autres. Figure d’une humanité blessée et 
devenue vulnérable à la haine fratricide.

PAULINE
D U F O U R C Q
27 ans, mariée, mère de deux enfants, Hugo,
trois ans et demi et Manon, deux ans et demi

«De son premier
souffle à 
notre dernier »
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E PLUS BEAU VISAGE de Dieu est le 
visage de ton frère ! » C’est ce
qu’aimait répéter un vieil ami,
comme si ces mots pouvaient résu-
mer toute la Bible. À la question de
la responsabilité, la Bible répond en
effet en affirmant de façon répétée
l’urgence de ne pas manquer au
prochain, à l’autre homme, au frère,
parce que le prochain – et particu-
lièrement le pauvre – est identifié
à Dieu. Cette affirmation traverse
et ordonne l’ensemble du récit
biblique. Nourris de cette parole,
des philosophes comme Emmanuel
Levinas ont développé une pensée

éthique subversive, plaçant au centre de ce qui
constitue l’homme le fait de vivre pour autrui,
la responsabilité à l’égard du frère.

Ainsi au commencement était le visage de
l’Autre, parole avant d’être image, éveil de la
conscience, appel à une écoute. Au point que
s’y soustraire serait peut-être cesser d’être
homme. Il existe ainsi une force troublante du

visage d’autrui. Face à lui je deviendrais même
« otage », assigné à responsabilité, selon les
mots fulgurants de Levinas. Comme on tra-
verse une forêt par des chemins libres, l’envie
prend alors de relire la Bible pour l’interroger,
scrutant les visages qu’elle donne à voir, ou à
« en-visager », selon cet autre mot de Levinas.

Caïn et Abel : 
difficile d’être frères !

La Bible s’ouvre par le récit de la création
de l’univers et de l’homme, image ou peut-être
visage de Dieu (Genèse 1). Mais l’homme
peine à porter dans la clarté cette ressem-
blance de Dieu. Il lui faudra ainsi apprendre
à vivre à la manière de Dieu, dans le monde
créé par Lui. Tout serait dit ou presque en la
figure d’Adam et Ève, ancêtres de tous. Mais
le récit se poursuit et de leur union naît Caïn.
Il est saisissant de voir en quels termes le livre
de la Genèse dit la naissance de Caïn. Le texte
est peut-être trop connu pour que l’on ait 
observé ce détail insolite, dès l’ouverture du
récit : « L’homme connut Ève sa femme. Elle

DOSSIER anthropologie biblique SUIS-JE RESPONSABLE DE TOUT ?
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ANALYSE. À Dieu qui lui demande où est Abel, Caïn répond par
une autre question... Mais au fil des pages, la Bible le répète :
oui, les hommes sont frères, oui, ils sont responsables les uns
des autres. C’est ce qui fonde leur humanité, et l’oublier 
conduit à la violence et au meurtre.

Caïn et Abel toujours en conflit. 
Un Palestinien vient de 

traverser le Mur. Il s’accroche avec 
une patrouille israélienne. 

Ce mur provisoire de 2,50 m 
de haut doit être remplacé 

par un mur de 8 m.

cLorsque je suis 
tombée enceinte de
Hugo, puis de Manon,
je ne me suis pas
posé 36 000 questions.
J’étais heureuse.
Mais le jour de la
naissance, quand on
tient son enfant pour
la première fois dans
ses bras, c’est le choc.
Dans mon ventre,
ce petit être était 
protégé. Désormais,
il était au monde et
c’était vertigineux.
Pas question de se
planter. On n’est pas
responsable de cet
enfant juste le temps
d’une tétée, mais
pour toujours. De 
son premier souffle à
notre dernier. En est-
on capable? La peur
est là, forcément. On
se dit qu’il va falloir
mettre en place un
système. Au fur et 
à mesure que l’enfant
grandit, on sent que
l’on pose des bases
pour plus tard. C’est
l’adulte qu’il sera que
l’on participe à 
forger. On veut qu’il
soit généreux, éveillé,

curieux. C’est un 
travail de tous les 
instants et il m’arrive
de me sentir larguée.
Ai-je bien fait de 
le gronder ce jour-là?
De quel côté cette
parole ou ce geste
vont-ils faire pencher
la balance? Être
parent, c’est être tout
particulièrement 
responsable d’autres
être humains. C’est
aussi faire de ces
êtres des personnes
elles-mêmes respon-
sables. Car nos enfants
vivent dans un uni-
vers social. Pas ques-
tion de les cantonner
dans leurs chambres
ad vitam æternam.
À partir du moment
où ils mettent un
pied dans la société,
on devient responsa-
ble vis-à-vis de cette
société. Être mère est
sans aucun doute la
plus lourde responsa-
bilité qu’il m’ait été
donnée d’avoir, mais
c’est de loin la plus
belle.c
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3/ SUIS-JE LE GARDIEN
DE MON FRÈRE??
3/ SUIS-JE LE GARDIEN
DE MON FRÈRE??
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